



## Мама, бабуля і сястрычка Галіна!

Віншуем Вас з Днём народзінаў!

Жадаем моцнага здароўя, любові да жыцця!

Жадаем шчасця, доўгіх год!

Хай беды спархнуць, быццам, смецце.

Хай кожны год — як колас жыта —

Заўсёды будзе радасны і багаты,

А кожны дзень пражыты Вамі,

Каб падарункам стаў і святам.

Ніколі сэрцам не старэйце,

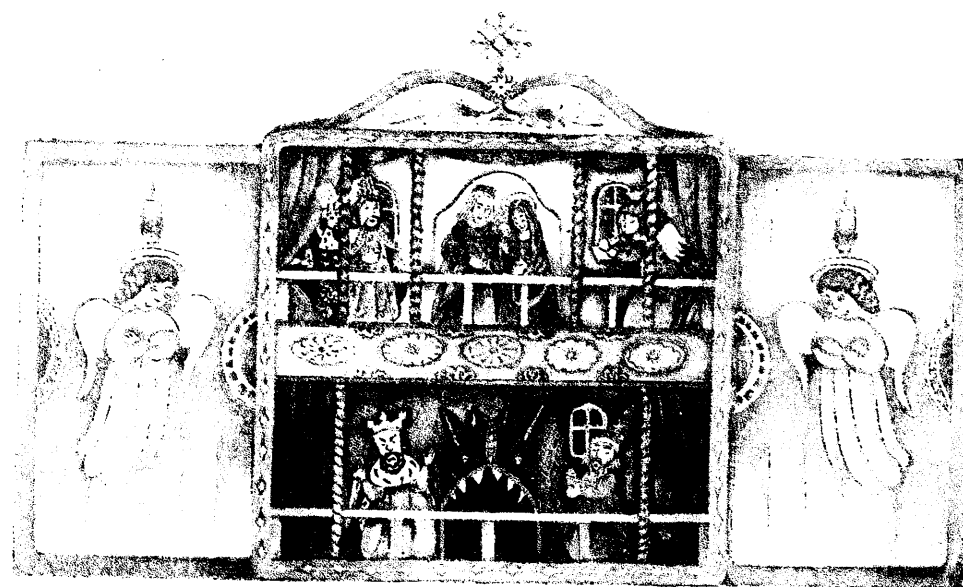
Заўжды душою маладзейце!

Міхась, Вераніка,

Казімір, Злата,

Света, Мікалай,

Аляксандра.



Мастак В. Тарас

## Чытайце ў наступным нумары:

➤ Умбэрта ЭКА

Вечны фашызм

➤ Генрых ДАЛІДОВІЧ

3 Коласавага племені

вынікі году

# Сухая рэшта

Наша Ніва [48] 26 снежня 2003

Ці памятаеце вы, які ў нас сёлет быў год? Правільна — год навадзеньня парадку на зямлі. Амэрыканскія войскі навалі парадак у Іраку, ачысьціўшы Багдад ды іншыя гарады ад помнікаў Садаму Хусэйну, а потым і захапіўшы сам арыгінал. Іракія ж фэдаіны працягваюць прараджаць шэрагі амэрыканскіх вайскоўцаў ды акучваюць офісы ААН і іншых міжнародных арганізацыяў. У адной суседняй з Беларусіяй невялікай дзяржаве прэзыдэнт быў заўважаны ў «беспарадачных» сувязях, і навадзеньнем парадку ў сфэры нацыянальнае бяспекі занялася бесстаронняя дэпутацкая камісія. У іншай, вялікай суседняй дзяржаве, увесь год займаліся навадзеньнем канстытуцыйнага парадку ў Чачэніі, а таксама ўпарадкаваньнем партыяў і асобных палітыкаў.

У Беларусі пазытыўныя зьмены яшчэ больш відавочныя. Плошча Перамогі ў Менску, у народзе — Круглая, у выніку рамонтнага зрабілася яшчэ больш круглай ды гладкай і цяпер можа служыць хоць пляцоўкай для спаборніцтваў у шорт-трэку. Без усялякае іроніі, праспекты Скарыны і Машэрава сапраўды цяпер больш прыстасаваныя для адносна хуткага і бясшумнага аўтамабільнага руху ў сталіцы. Што тычыцца астатніх вуліцаў — дык і Масква ж не адразу будавалася. Дарэчы, у тэмпах будаўніцтва сучасны Менск можа даць сто пунктаў наперад ня толькі лужкоўскай Маскве, але й зюкасаўскай Вільні (Зюкаса — цяперашні мэр Вільні. — Заўвага рэд.)

Тэрміны, у якія ўключалася адбудова менскай рагушы, можна

лічыць рэкорднымі для такога будаўніцтва. Узьвядзеньне піраміды Нацыянальнае бібліятэкі таксама зойме меней часу, чым узьвядзеньне пірамідаў у старажытным Эгіпце. А ў блізкай будучыні нас чакае будаўніцтва новай тэлевежы — чацьвертай у сьвеце паводле вышыні. Пра зьяўленьне новых гандлёвых комплексаў і шматпавярховых аўтастаянак можна й не казаць — і без таго ясна, што краіна перажывае будаўнічы бум.

Тут напрошваецца пэўныя аналёгіі. На столькі ж Нямеччынай, дзе пры Гітлеру ўсёнародна будавалі высакаякасныя аўтабаны як стратэгічныя аб'екты, колькі з Італіяй. Італія ў XX ст. ажно двойчы перажыла будаўнічы бум. Спачатку пры Мусаліні пачалі будаваць палацы ў стылі позьняй рымскай імперыі. Потым, у 60-я, паўсюдна сталі ўзьнікаць жалезабэтонныя жыллыя дамы, як тыя хрушчоўкі ў СССР. Хутка многія з тых дамоў пачалі развальвацца, бо былі пабудаваныя фірмамі, звязанымі з мафіяй, літаральна на пяску — замест скрадзенага мэнтэру.

Я хачу сказаць пра будынак зусім несучасны і зусім непрыватны з выгляду, хоць і зь сьлядамі канструктывізму 20-х у архітэктуры. У будынку месціцца адна з найстарэйшых менскіх больніцаў. Цягам апошніх трынаццаці год яна перажыла тры трагічныя падзеі. За тры некалькіх тыдняў мой сваяк прыйшоў да высновы, што больніца гэтая ёсьць ідэальнай мадэллю сацыялістычнага грамадства, аб якой настальгуе і аб якой марыць пераважная колькасьць беларускага

насьельніцтва. Тут бясплатна кормяць, прычым тры разы на дзень. І хача ежа пакідае жадаць нашмат лепшага, чэргі хворых зь місамі й лыжкамі выстройваюцца ў сталовую нязьменна. У больніцы бясплатна лякуюць, таму чэргі на ўколы выстройваюцца гэтаксама, як у сталоўку ці ў бясплатны туалет, дзе працуе адна прыбіральня з адным унітазам на ўсіх. Тут кожнага дня бывае ле-

- Ці памятаеце вы, які ў
- нас сёлета быў год?
- Правільна — год
- навадзеньня парадку
- на зямлі.

карскі «абход» і «ціхі час». Твой стан здароўя і твой рэжым дня кантралююць, а гэта азначае, што пра цябе дбаюць.

Параўнаўшы шпітальнага ладу жыцьця зь цяперашнім беларускім рэжымам напрошваецца. Але меней за ўсё хацелася б гаварыць пра «хворы народ». Папросту тэма больніцы міжволі прыводзіць нас да галоўнае тэмы жыцьця кожнага чалавека — тэмы сьмерці. Кожны з нас сёлета працягваў складаць свой уласны мартыральг — сьпіс непапраўных страў і разьвітаньняў. Але была адна страта, якая несадоўга аб'яднала ўсіх. Гэта сьмерць Быкава. У тае колькасьці зусім розных людзей, якія прыйшлі прывесці яго ў апошні шлях, ёсьць і надзея. Той самы пазытыў, які застаецца пасля заканчэньня зямнога шляху чалавека ў выглядзе

«сухой рэшты». Быкаву цяпер ужо ня быць нобэлеўскім ляўрэатам. Але хто ў Беларусі, акрамя адмыслоўцаў, адразу, «на ўзлёце» назаве імя сёлетняга ляўрэата Нобэлеўскае прэміі па літаратуры? Калі б нават спраўдзілася мара тых, хто лічыў, што нобэлеўскі камітэт даўно абавязаны быў угнараваць пісьменьніка, — хіба гэта зьмяніла б нешта ў нашым стаўленьні да Быкава і да Беларусі?

Чым яшчэ, акрамя ўсёнароднага пахаваньня, запомніцца 2003 год беларусам? Стварэньнем БРСМ? Выхадам беларускай моладзевай зборнай у фінал чэмпіянату Эўропы па футболе? Падвышэньнем квартплаты да 40 дзяляраў за месяц? Сваркамі прэзыдэнтаў Беларусі й Расіі? Ці арыштам Садама, якога яшчэ на пачатку году Аляксандар Лукашэнка чакаў у госьці?

У апошні падзеі ёсьць пазытыўны момант. Але для мяне асабіста гэты эпізод ня звязаны наўпрост з палітыкай. Тое, што ўсёмагутны ўладар, за якога на выбарах галасуюць сто адсоткаў, празь некаторы час вымушаны хавацца ад усіх у яме з павукамі, прымушае задумацца над хуткаплыннасьцю жыцьця. І над пераменлівасьцю лёсу. Лёс у мінулым годзе ня быў занадта прыхільны да Беларусі. Але ж і асаблівых катаклізмаў, дзякаваць Богу, ня здарылася. Яшчэ год можна было спакойна паразважаць, упарадкаваць жыцьцё, навесці парадак у доме. Выкрасьліць гэты год з жыцьця, як бы каму ні хацелася, немагчыма. Таксама, як нікому шчэ не ўдавалася пачаць новы год з чыстага ліста.

Віталей Тарас

## Давайма супрацоўнічаць!

Кожны цывілізаваны народ ганарыцца сваёй гісторыяй, без далучэньня да якой няма дарогі ў будучыню. Мы мала ведаем пра свае вытокі і карані, сваіх слаўных продкаў, іх подзвігі і пошукі шчасця для Бацькаўшчыны. Гістарычная праўда на працягу доўгага часу была закрыта, замоўчвалася, перакручвалася.

Беларусы да здабыцця Незалежнасьці былі пазбаўлены магчымасці (і зараз не ва ўсіх яна ёсьць) знаёміцца з лепшымі дасягненьнямі творчага мыслення.

Веданне мінуўшчыны, адчуваньне непарыўнай павязі часоў і падзей, памкненьняў людскіх да чалавеку трывалы грунт яго існаваньня на зямлі, дазваляе глядзець у будучыню.

Гісторыя — наш духоўны скарб, які мы павінны сабраць, зберагчы і перадаць нашчадкам.

Перадавайце свае матэрыялы ў гістарычны аддзел выдання «Скарб Думак»!

Міхась ЛЕБЕДЗЬ

Некалькі радкоў  
Прыёмнай Нова, 2004,  
год. Падзеі 420  
сустрачы адбыліся  
машыны (і не  
толькі) святкаванні.  
Але, па сваёй  
сутнасьці, яны ў  
зольнасьці беларускай  
не былі «беларускіх»  
на жаль...  
Міхась Лебедзь